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mais existé parce qu’elles n’ont 

pas eu le temps de devenir jam-

bes. «J’ai une seule photo de moi 

avant l’accident. Et cette photo – 

c’est complètement fou – a été 

prise sur le quai, là où le train 

m’a fauché.» 

Il regarde le cliché en noir et 

blanc qui le suit, comme tant 

d’autres, sur son téléphone por-

table. Pour se remémorer ce 

dont il ne se souvient pas. Pour 

voir ce qu’il ne ressent plus. 

«Courir, je ne sais pas quelle sen-

sation ça fait.» Et c’est pour cela 

qu’il n’a pas la nostalgie de son 

corps entier qui n’aura été réali-

té que deux ans. Il n’a pas eu be-

soin de faire le deuil… Or, c’est 

bien le deuil qui fait avancer, 

dit-on, souvent. «Une chance, 

pas une chance? Je ne sais pas.» 

S’il a oublié l’essentiel, Gérald 

Métroz se souvient très bien des 

détails. Parce qu’on lui a racon-

té? Parce qu’il l’a trop fait lui-

même? Il n’a pas pleuré quand il 

a perdu ses jambes. Il n’a pas sai-

gné non plus. Il se rappelle aussi 

avoir eu froid dans l’ambulance 

et l’avoir dit à sa mère. Un senti-

ment fixé à jamais dans une de 

ses chansons dédiée à sa ma-

man «et à toutes les mamans du 

monde», ainsi qu’à leurs mains 

rassurantes. 

Ce passé qui est tout le temps là 

parce qu’il faut sans cesse le ra-

conter, le faire remonter. «Je le 

mets maintenant dans mes 

chansons, mais je n’y vis pas», 

assure Gérald. Gérald et sa 

gueule de p’tite canaille quand 

il la surplombe d’une casquette 

trop grande. Gérald qui dort 

avec ses doudous malgré ses 

57 ans. Gérald qui aime encore 

apprendre, alors qu’il est à 

l’époque de sa vie où d’autres rê-

vent de se reposer. Sur le canapé 

comme sur leurs lauriers. Eh 

ben non. Lui, il se met à la chan-

son. Il l’apprend. Se perfec-

tionne à l’harmonica, au piano 

et fait appel aux meilleurs pour 

mettre en musique les 39 chan-

sons qu’il a couchées sur le pa-

pier. En 2017. «Il y a eu un éclair. 

J’ai tout écrit en un mois.» De 

beaux textes. Des textes doux. 

Caressants. Pleins d’émotion. 

Des textes qui prennent le 

temps, enfin. 

Journaliste sportif, sportif de 

haut niveau et agent de joueurs 

de hockey, Gérald Métroz a long-

temps vécu entre deux avions et 

trois chambres d’hôtel.  

Tout cela, c’est fini. Il a pris sa re-

traite pour saisir une nouvelle 

vie. La chanson, mais aussi un 

premier bouquin qu’il vient de 

faire paraître et dans lequel il 

théorise sa décision de tourner 

le dos à la verticalité. 

Le mal de la marche 
C’était en 1998. Quand il est de-

venu lui-même. Quand il s’est 

passé de ses prothèses qui le fai-

saient tant souffrir en plus de le 

tromper lui et son monde. «J’ai 

compris le processus quand je 

suis arrivé au bout. Si j’avais 

compris avant, j’aurais com-

mencé par ne jamais marcher.» 

Parce qu’il marchait mal, en 

plus de se faire mal en mar-

chant. Parce qu’il était moins 

habile et mobile qu’il ne l’est de 

là, tout en bas, sur sa chaise ou 

parterre. Parce qu’il n’était pas 

comme les autres même s’il se 

travestissait à leur hauteur. 

«Parce que les prothèses ne 

m’ont servi à rien si ce n’est être 

debout au bar quand il n’y avait 

pas de tabouret.» 

Gérald Métroz jure qu’il peut 

supporter les gags douteux sur 

son handicap et tous les regards 

de travers ou de haut. «J’ai telle-

ment causé de tout cela que j’ai 

évacué toutes les émotions né-

gatives qui y sont liées.» 

Pourtant, il a parfois les yeux 

qui fuient de côté. L’attention 

qui s’en va pour aller… où 

d’ailleurs? La moue qui se  

renfrogne. Zen mais heureux 

par intermittence comme tous 

ceux qui ont des jambes, 

comme tous ceux qui l’invitent 

à tenir conférences, tous ceux 

qui viennent l’écouter. Comme 

tout le monde quoi. «Je vais pas 

te dire que je suis content de ne 

pas avoir de jambes. Bien sûr, il 

y a des jours où j’en ai plein le 

cul. Dans ces cas-là, je m’isole. 

Je reste dedans quelques jours. 

Et puis après, ça va de nou-

veau.» 
Les regards, les têtes qui se re-

tournent, il fait avec. Il fait 

même avec son regard à lui. «Ça 

m’arrive encore de passer de-

vant une vitrine, de me voir et 

de ne pas me reconnaître.» Pour 

les nombreuses photos qui do-

cumentent son parcours, c’est 

différent. Il a eu le temps de les 

apprivoiser. Souvent de les trou-

ver belles. 

Le seul moment où il n’est pas le 

centre d’intérêt, c’est quand il a, 

à son bras, une compagne. «Là 

on la regarde elle. Et les gens po-

sent ensuite le regard sur moi 

en se disant mais qu’a-t-elle  

vu chez lui que je n’ai pas vu?» 

Sûrement tout. L’intégral. Un 

homme qui n’a pas besoin 

d’être debout pour être entier.

é à être un homme debout

SON HARMONICA «Je ne suis pas Jean-Jacques Goldman.  

Je ne sais pas si je chante bien, mais je chante vrai.»

SES CASQUETTES Parce qu’il fait froid ou parce qu’elles 

sont devenues la marque du Gérald le chanteur.

SES DOUDOUS L’enfance, son enfance. Tellement présente 

dans son parcours, comme dans son lit. 

Au piano, celui qui s’apprête à monter sur scène avec ses propres chansons dès le 9 février, entonne «Someone like you» d’Adele.  

Séducteur un jour, séducteur toujours…

«Les prothèses 
ne m’ont servi  

qu’à rester au bar  
quand il n’y avait 
pas de tabouret.»

Miroir, miroir… Gérald est en paix avec son image. Il a exposé son impressionnant physique sans fard et jusqu’à en faire une œuvre d’art.  

Reste que parfois encore, il se surprend à ne pas se reconnaître dans son reflet.
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